采访罗杰·帕尔默

居住在格拉斯哥的艺术家罗杰·帕尔默(Roger Palmer)在40多年的作品中，对摄影中的风景进行了复杂的探索。借鉴20世纪60年代土地和概念艺术的遗产，他的实践涉及地方、旅行、殖民主义、移民以及将景观作为艺术框架的过程。在V&A博物馆，他讨论了近期在南非创作的一系列作品。

你最近的作品是痕迹(2019)，在其中绘制和拍摄了南非大部分废弃的铁路线。这是一本简洁而引人入胜的书——我发现很难放下它。这个项目是如何产生的?

创作新作品的动力通常是由几个因素产生的。在这种情况下痕迹其中包括数十年的观察，南非的景观揭示了移民和农村移民相互交织的历史。2014年，在去东开普省的旅行中，我花了几分钟时间观察一个正在解体的公路和铁路交叉路口的日常生活。在那里拍摄的照片促使我寻找类似的地方。在返回开普敦的长途驾驶中拍摄的一张照片被包括在83张图片中痕迹．

我的摄影方法不可避免地受到其他艺术家作品的影响。除了大卫·戈德布拉特对南非不平等现象的微妙揭露，其他重要的参考文献痕迹包括Lothar Baumgarten的书碳(1991)，其中美国铁路在照片和图形插入中被删除;尤其是安瑟姆·基弗的雕塑书籍三月沙五(1977);和杰夫·沃尔的弯曲的道路(1991)。

这本书的名字，痕迹，是人或动物的气味痕迹。它在南非荷兰语中也指铁路。对我来说，还有一个与英语单词“spore”的混淆，它暗示着一种扩散的感觉。这样的语言游戏对你的作品至关重要——它是如何影响这本书的结构的?

痕迹是我考虑过的几款游戏中的第一款和最后一款。我希望它对不同类型的轨道的多次引用可以激活这个项目的关键摄影主题，但我最初担心的是两个“O”的视觉外观。“Spoor”也适用于这本书的地图部分，就像“spore”一样，地名分散在各个章节中。有些地名的意义超过了地名本身的意义——“信心”(Confidence)和“幻影”(Mirage)不过是赛道旁的标志。其他的，如“Caledon”或“Dordrecht”，有明显的殖民意味。

过程感和位置感是你摄影的核心。你能描述一下塑造这本书的地图和旅行吗?

我在南非的各个机场租了车，打算乘坐穿越南非的铁路。旅程将持续5到14天，较短的旅程将在我的开普敦基地附近。像往常一样，我以一种随意的方式工作，经常停下来并积累图像，其中大多数将被丢弃。

因为我想把地图作为痕迹我设计了一种结构，在这种结构中，有页码的图片序列优先于特定的旅程。10个这样的序列，每个序列有8或9个图像，由不同颜色和重量的地图页穿插。

在深蓝色的双页封面上，银色的地名按照它们在南非地图上的位置排列;每个分布都是由接下来的图片顺序决定的。我想到了夜晚和白天，在黑暗的书页上排列着地名，然后在白纸上排列着相应的白天图像组。

最后一对蓝色的页面包含超过550个不同大小的银色点，类似于星图。这些点标记了所有我能记得停下来拍照的地方．同样的分布也反映在封面上，上面有激光切割的洞，这是我的出版商的好主意。

南非的铁路建设与采矿和定居者殖民主义的扩张密切相关;还有黑人劳动力的迁徙，他们要么坐火车，要么沿着轨道步行。这些照片记录了一个历史悠久的工业遗迹。

许多南非人的日常出行都是乘坐超载的小巴、出租车或步行。21世纪的轨道交通集中在大城市周围，或者服务于矿山、林业、粮仓和旅游业。

种族隔离的遗产在南非农村城镇的布局中仍然很明显。废弃的车站和废弃的轨道通常位于曾经只有白人的城镇之间——宽阔的街道、单层房屋、市政和零售设施的网格——和几公里外人口更密集的城镇之间。因此，许多铁路现在成为往返于城镇和城镇，家和工作之间的繁忙的人行道。

我感兴趣的是，这个曾经乐观的铁路基础设施在当代南非景观中保持着褪色的、潜意识的存在。一种失败感在适应中得到了平衡，就像一辆破旧的餐饮商队上潦草的标语所表达的那样，这个标语曾经可能写着“永远在这里INVAL[U]ABLE HERE”。

与你早期的作品相比，这些照片中有更多的人，唤起了这种迁徙的经历。与此同时，你与他们在图像中的明显距离也很重要。

如果说我所有的摄影作品都参考了人类在景观中的活动，那么近年来我定期使用数码相机使我能够以一种胶片摄影似乎不可能实现的方式将人物包括在内。在痕迹在美国，远处有时就能看到人影。他们的第一次入选有点意外。在一个繁忙的十字路口等了一段时间后，我最终拍了一张照片，照片中有四个人正在通过一个破损的轨道围栏——我意识到这张照片比我最初预期的更有趣。

与我保持距离主要是出于尊重:我总是意识到我的存在是一个不速之客，无疑是许多人好奇的短暂来源。我喜欢偶尔的愉快谈话，也忍受过一两次威胁，但对在我的作品中出现这样的事件没有兴趣。

对我来说,痕迹与美国土地艺术家罗伯特·史密森的作品有着强烈的呼应，尤其是他1967年的论文《新泽西帕塞克纪念碑之旅》。这也是一段旅程，尽管它关注的不是风景的美，而是工业的陈旧。我想知道史密森的反浪漫主义景观概念，现在已经有50多年的历史了，今天对你有什么共鸣?

一辆公共汽车将史密森从曼哈顿带到帕塞伊克，在那里他写下并拍摄了帕塞伊克河沿岸工业熵的“纪念碑”。这篇文章对我来说具有持久的重要性，因为我多次被那些通过可见的腐朽层揭示社会变化证据的景观所吸引。我的回应是利用摄影(通常是过时的)进行日常考古，有时与其他媒体相结合。

2011年，我在美国进行了为期30天的旅行，参观了史密森的两件重要作品。从新泽西州的帕塞伊克开始，我在地图上画了一个与史密森的形状相呼应的螺旋螺旋码头我的最终目的地是犹他州的大盐湖。最终的项目，码头，是一本类似的摄影日记，记录了一个月的旅途，其中几处间接提到了史密森的全部作品。

最后，我们收藏了您早期的作品，您系列中的一幅三联画贵金属1985年在南非制造的。这是一部迷人而重要的作品，无论是在照片中表现种族隔离的南非的种族化景观，还是作为一个局外人来做。与痕迹，横跨35年，似乎非常强大。

• 

• 

• 

我第一次访问南非是在种族隔离时代的晚期，当时社会动荡严重，警察暴力横行。英国媒体的画面不可避免地聚焦于抗议游行和伴随而来的国家批准的暴力。当时，反种族隔离运动非常活跃。作为一名艺术家访客，我对南非政治和景观的关注需要负责任，但又有所不同。我在开普敦以北300公里的一个所谓的“有色人种”小镇当了一个月的房客。在这里和附近一个废弃的村庄，我试探性地开始拍摄照片，反映出我对地形的不熟悉。

贵金属是这次访问意想不到的成果，这是我在英国和爱尔兰之外的第一部作品。这十幅三联画包括银色明胶版画和文字面板，通过参考社会结构、植物群、动物群和气候，来评估土著和殖民地的相互作用。在这部电视剧拍摄35年后，南非的政治可能已经发生了变化，但殖民主义产生的问题仍然非常明显。

罗杰，非常感谢。痕迹这是一本了不起的书，我们期待很快在V&A博物馆再次看到您的照片。

进一步的阅读

精选的相册由罗杰帕尔默

痕迹,GOST图书，2019年

码头， Fotohof, 2014

澳门,澳门， Blackdog, 2014

循环， Fotohof, 2012

海外， Fotohof, 2004

“色彩评论”:南非作品，1985-1995，奥里尔·莫斯廷和柯林斯画廊，1995年

贵金属《剑桥暗房》，1986年出版